01襄陽(yáng)預(yù)應(yīng)力鋼絞線(xiàn)價(jià)格

“我的同意不作數(shù)，得按規(guī)矩來(lái)?！?/p>

一九七五年，中南海的紅墻院里，面對(duì)那個(gè)整日守在自己身邊、甚至能代筆圈閱密文件的姑娘，毛主席冷下臉，毫不留情地拒了她唯一的請(qǐng)求。

房間里的空氣仿佛瞬間凝固，剛才還溫馨得像人閑聊的氛圍，一下子變成了嚴(yán)肅的原則考場(chǎng)。

這姑娘是誰(shuí)？她可是唯一一個(gè)在主席生日時(shí)行大禮磕頭的人，是主席晚年嘴里的“半個(gè)女兒”。

可就是這么一層親厚的關(guān)系，怎么連一張入黨申請(qǐng)書(shū)的“后門(mén)”都走不通？

這位掌控著億萬(wàn)國(guó)人命運(yùn)的老人，為什么在生命后的時(shí)光里，對(duì)身邊親近的人如此“不近人情”？

02

這事兒吧，咱們得把日歷往前翻，翻到一九六三年那個(gè)柳絮紛飛的春天。

那一年，北京的春天來(lái)得格外的早。在中南海那個(gè)著名的春藕齋里，一場(chǎng)舞會(huì)正在準(zhǔn)備中。

說(shuō)是舞會(huì)，其實(shí)就是那個(gè)年代長(zhǎng)們?yōu)閿?shù)不多的放松方式。沒(méi)有現(xiàn)在的燈紅酒綠，就在那古古香的建筑里，放點(diǎn)悠揚(yáng)的曲子，大伙兒走兩步。

就在這一天，一個(gè)扎著兩個(gè)小辮子、臉蛋紅撲撲的小姑娘，闖進(jìn)了歷史的鏡頭。

她叫孟錦云，那年才14歲。

你是不知道，那會(huì)兒能進(jìn)空政歌舞團(tuán)，簡(jiǎn)直比現(xiàn)在考清華北大還難。身、長(zhǎng)相、世、才藝，缺一樣都不行。這孟錦云呢，就是那批學(xué)員里的子，是個(gè)地道的湖北妹子。

一次進(jìn)中南海，小姑娘心里頭那是七上八下的。

你想啊，那是啥地方？那是中國(guó)的心臟。平時(shí)只能在掛在墻上的畫(huà)報(bào)里見(jiàn)到的大人物，突然就活生生地站在你面前，換誰(shuí)誰(shuí)不迷糊？

那天晚上十點(diǎn)多，毛主席邁著那標(biāo)志的大步子來(lái)了。

那時(shí)候的主席，雖說(shuō)已經(jīng)上了歲數(shù)，但那股子氣場(chǎng)，往那一站就是一座山。音樂(lè)一響，大伙兒都還在猶豫呢，這孟錦云也不知是初生牛犢不怕虎，還是真的這就是緣分，她大大方方地就迎了上去。

“主席，我能請(qǐng)您跳支舞嗎？”

這一老一少，就這么滑進(jìn)了舞池。

跳舞這事兒，講究個(gè)配合，也講究個(gè)聊天。主席一聽(tīng)小姑娘的口音，樂(lè)了：“小鬼，你是湖北人吧？”

“是呀，主席?！?/p>

“哎呦，我是湖南的，咱們隔著個(gè)洞庭湖，那是半個(gè)老鄉(xiāng)嘞！”

這一句“半個(gè)老鄉(xiāng)”，一下子就把兩人的距離給拉近了。

這孟錦云也是個(gè)直腸子，一點(diǎn)都不怯場(chǎng)。跳著跳著，她盯著主席下巴上那顆幾乎全中國(guó)人民都認(rèn)識(shí)的痣，突然冒出一句：“主席，聽(tīng)老人說(shuō)，您這痣是福氣痣，長(zhǎng)得真好?！?/p>

這話(huà)要是換個(gè)旁人說(shuō)，指不定得嚇出一身冷汗，這不是妄議領(lǐng)袖嗎？

可主席聽(tīng)了，那是哈哈大笑，眼睛都瞇成了一條縫。他喜歡這種不加修飾的真誠(chéng)，喜歡這種沒(méi)有官場(chǎng)客套的純粹。

從那天起，這個(gè)叫孟錦云的小姑娘，就成了中南海舞會(huì)上的?？?。每次去，主席都要找她跳上一曲，聊聊常，問(wèn)問(wèn)學(xué)習(xí)。

那段日子，對(duì)孟錦云來(lái)說(shuō)，就像是做夢(mèng)一樣。

可夢(mèng)總有醒的時(shí)候，誰(shuí)也沒(méi)想到，這一別，竟然就是十二年。這十二年里，外面的世界天翻地覆，中南海的紅墻依舊，可里面的人，卻都老了。

03

時(shí)鐘撥回到一九七五年五月二十四日。

這一天，孟錦云再次踏進(jìn)了那道紅墻。

但這回，她不是來(lái)跳舞的。

此時(shí)的毛主席，已經(jīng)不是當(dāng)年那個(gè)在舞池里談笑風(fēng)生的老人了。歲月的刀子誰(shuí)也沒(méi)放過(guò)，八十二歲的齡，加上常年的操勞，他的身體已經(jīng)亮起了紅燈。

眼睛患了白內(nèi)障，看東西模模糊糊，腿腳也不利索，走起路來(lái)得讓人攙著。

孟錦云看著眼前這個(gè)略顯憔悴的老人，眼淚差點(diǎn)沒(méi)掉下來(lái)。

主席倒是挺興，一聽(tīng)是“半個(gè)老鄉(xiāng)”來(lái)了，那張即使在病中也依舊威嚴(yán)的臉上，露出了久違的笑容。他還特意給孟錦云起了個(gè)雅號(hào)，叫“孟夫子”。

這一叫，就叫到了他生命的盡頭。

也就是從這時(shí)候起，孟錦云的角變了。她成了主席的眼睛，成了主席的拐杖，成了那個(gè)離中國(guó)權(quán)力中心近的人之一。

你敢信嗎？在那個(gè)年代，一個(gè)普通的護(hù)士，竟然干起了機(jī)要秘書(shū)的活兒。

因?yàn)橹飨劬床磺?，中央送?lái)的那些文件，不管是國(guó)際形勢(shì)的密情報(bào)，還是國(guó)內(nèi)的人事調(diào)動(dòng)，甚至是軍隊(duì)的部署命令，都得由孟錦云讀給他聽(tīng)。

這可是天大的信任?。?/p>

試想一下那個(gè)畫(huà)面：

安靜的游泳池住處，昏黃的燈光下，一個(gè)年輕姑娘手里捧著標(biāo)著“密”字樣的文件，一字一句地讀著。躺在藤椅上的老人閉著眼睛聽(tīng)著，偶爾睜開(kāi)眼，指點(diǎn)江山，口述批示。

姑娘手里的筆，就在那些決定國(guó)命運(yùn)的文件上，替主席圈圈點(diǎn)點(diǎn)。

這權(quán)利大不大？襄陽(yáng)預(yù)應(yīng)力鋼絞線(xiàn)價(jià)格

那是大得沒(méi)邊了！

等于說(shuō)，在這個(gè)房間里，孟錦云就是主席對(duì)外溝通的橋梁。多少人想見(jiàn)主席一面都難如登天，她卻天天守在旁邊，連主席吃飯喝水、翻身擦臉這種私事兒，都是她一手操辦。

按理說(shuō)，到了這個(gè)份上，孟錦云在政治上應(yīng)該是“紅得發(fā)紫”才對(duì)。

可現(xiàn)實(shí)呢？

這姑娘的檔案里，政治面貌那一欄，尷尬地寫(xiě)著兩個(gè)字：群眾。

這事兒放在誰(shuí)身上誰(shuí)不別扭？

這就好比你是古代皇帝身邊的秉筆太監(jiān)……不對(duì)，這比喻不恰當(dāng)。就好比你是內(nèi)閣輔的貼身助理，天天經(jīng)手國(guó)大事，結(jié)果連個(gè)九品芝麻官都不是，出門(mén)連個(gè)腰都沒(méi)有。

孟錦云心里頭那個(gè)急啊。

每次讀到那些黨內(nèi)的機(jī)密，她心里就發(fā)虛?？傆X(jué)得名不正言不順，像是在偷聽(tīng)大人說(shuō)話(huà)的小孩。她想入黨，做夢(mèng)都想。

在她看來(lái)，這還不是主席一句話(huà)的事兒？

04

一九七五年十二月二十六日。

這日子特殊啊，是毛主席八十二歲的生日。

那一年的中南海，比往年都要冷清。沒(méi)有鮮花，沒(méi)有壽宴，也沒(méi)有兒孫繞膝的熱鬧。

李敏、李訥這些親生兒女，因?yàn)榉N種原因，都不在身邊。偌大的房間里，只有孟錦云這些工作人員陪著。

看著老人略顯落寞的身影，孟錦云心里一酸。她想起老的規(guī)矩，二話(huà)不說(shuō)，鋼絞線(xiàn)把墊子往地上一鋪，“撲通”一聲就跪下了。

“主席，今天是您的生日。我是您的半個(gè)老鄉(xiāng)，也是您的半個(gè)女兒。按照我們老的規(guī)矩，給長(zhǎng)輩祝壽得磕頭?！?/p>

說(shuō)完，那頭磕得是實(shí)實(shí)在在，“咚咚咚”三個(gè)響頭。

這一跪，把主席給跪樂(lè)了。

老人常年緊繃的臉上，笑開(kāi)了花。他連聲說(shuō)著好，那眼神里流露出來(lái)的慈，真就把孟錦云當(dāng)成了自的孩子。

這頓飯吃得雖然簡(jiǎn)單，但那份溫情，卻是那個(gè)寒冬里暖的東西。

也就是借著這股子熱乎勁兒，孟錦云覺(jué)得，機(jī)會(huì)來(lái)了。

過(guò)了幾天，趁著主席心情不錯(cuò)，她半撒嬌半認(rèn)真地開(kāi)了口：“主席，您看我天天給您讀文件，連黨內(nèi)的機(jī)密我都看了，可我還不是黨員呢。這多不合適啊。”

主席聽(tīng)了，笑著點(diǎn)了點(diǎn)頭：“是啊，孟夫子，你這個(gè)‘非黨員’確實(shí)干了不少黨員的活?！?/p>

孟錦云一聽(tīng)有戲，趕緊趁熱打鐵：“那您看，您能不能幫我說(shuō)說(shuō)話(huà)？或者您給我寫(xiě)個(gè)條子，特批我入黨算了。您這么大個(gè)主席，這點(diǎn)權(quán)力總有吧？”

這話(huà)一出口，屋子里的氣氛瞬間就變了。

剛才還慈眉善目的老爺爺，一下子切換回了那個(gè)原則強(qiáng)的領(lǐng)袖模式。

主席收起了笑容，地看了孟錦云一眼。那眼神里，有無(wú)奈，有教，但更多的是一種不可動(dòng)搖的堅(jiān)定。

他伸出手，輕輕拍了拍孟錦云的頭，說(shuō)出了那句讓孟錦云記了一輩子的話(huà)：

“傻丫頭，我可沒(méi)有這個(gè)權(quán)力?！?/p>

“我的同意不作數(shù)，你得按規(guī)矩來(lái)。入黨是嚴(yán)肅的事情，要寫(xiě)申請(qǐng)書(shū)，要經(jīng)過(guò)支部通過(guò)，要上批準(zhǔn)。哪有我寫(xiě)個(gè)條子就讓你入黨的道理？”

這話(huà)聽(tīng)著是不是有點(diǎn)“凡爾賽”？

全中國(guó)都是在他的領(lǐng)下，他卻說(shuō)自己沒(méi)權(quán)力批一個(gè)護(hù)士入黨？

但這恰恰就是毛主席。

在他老人的邏輯里，公是公，私是私，那是涇渭分明的兩條河。

你給我磕頭，那是咱們的私交，我受了，我興。

你想走后門(mén)入黨，那是公器私用，門(mén)都沒(méi)有，窗戶(hù)縫都給你堵死。

孟錦云一下子就愣住了。她沒(méi)想到，平日里對(duì)自己這么好、這么信任的主席，在這件“小事”上，竟然這么較真，這么不給面子。

沒(méi)辦法，話(huà)都說(shuō)到這份上了，還能咋辦？

寫(xiě)吧！

孟錦云老老實(shí)實(shí)回去寫(xiě)了入黨申請(qǐng)書(shū)。

更有意思的是，她把申請(qǐng)書(shū)拿給主席看，主席還真就戴上眼鏡，一字一句地給她改。把里面那些空喊口號(hào)、虛頭巴腦的誓詞全給刪了，讓她實(shí)事求是，心里咋想的就咋寫(xiě)。

申請(qǐng)書(shū)交上去了，孟錦云滿(mǎn)心歡喜地等著好消息。

可結(jié)果呢？

組織那邊傳回來(lái)的話(huà)是：再考察一段時(shí)間。

就連負(fù)責(zé)傳話(huà)的張玉鳳，看著孟錦云那失望的眼神，都有點(diǎn)不忍心。

你說(shuō)這叫什么事兒？

在主席身邊工作，天天經(jīng)手國(guó)機(jī)密，結(jié)果入黨申請(qǐng)被卡住了。這要是換個(gè)心眼小的，指不定得憋出內(nèi)傷來(lái)。

但孟錦云心里清楚，這不是組織故意刁難，而是主席那邊的態(tài)度擺在那兒：

沒(méi)有特權(quán)，沒(méi)有捷徑，大都是平等的，該走的流程一步都不能少。

05

日子就這么在等待中一天天過(guò)去。

轉(zhuǎn)眼到了一九七六年，那是個(gè)多事之秋啊。

三月八日那天，吉林那邊天上掉下來(lái)個(gè)大伙——隕石雨。

這事兒在當(dāng)時(shí)可是大新聞。孟錦云拿著報(bào)紙給主席讀這消息的時(shí)候，主席聽(tīng)得特別認(rèn)真。

讀著讀著，孟錦云發(fā)現(xiàn)主席的情緒不對(duì)勁。

老人站在窗前，看著窗外灰蒙蒙的天空，良久沒(méi)有說(shuō)話(huà)。過(guò)了好半天，他才喃喃自語(yǔ)道：“天人感應(yīng)啊……看來(lái)我這個(gè)老頭子，也快要去見(jiàn)馬克思咯?！?/p>

那一年，主席的身體就像那風(fēng)中的殘燭，忽明忽暗。

心臟病犯了好幾次，嚴(yán)重的時(shí)候，人都昏死過(guò)去，醫(yī)生護(hù)士忙得腳打后腦勺，好不容易才從鬼門(mén)關(guān)把人拉回來(lái)。

孟錦云也沒(méi)心思琢磨入黨的事兒了。

她整天提心吊膽的，生怕那個(gè)時(shí)刻突然到來(lái)。

有一次，因?yàn)榕R時(shí)有個(gè)急事，她和另外兩個(gè)值班的人稍微離開(kāi)了一小會(huì)兒。就這么個(gè)功夫，主席突然發(fā)病了。

等她急匆匆跑回來(lái)，看到主席痛苦的樣子，這個(gè)平日里溫溫柔柔的姑娘，當(dāng)場(chǎng)就發(fā)飆了。她指著另外兩個(gè)人的鼻子，劈頭蓋臉就是一頓罵。

那一刻，她是真的怕了。

怕這個(gè)像父親一樣寵著她、又像老師一樣管著她的老人，就這么走了。

九月八日晚上七點(diǎn)十分。

主席虛弱得連眼睛都睜不開(kāi)了。他費(fèi)力地動(dòng)了動(dòng)嘴唇，聲音小得像蚊子哼哼。

孟錦云趕緊把耳朵貼過(guò)去，才聽(tīng)清了他留給她的后一句話(huà)：

“我很難受，叫醫(yī)生來(lái)?！?/p>

這是求救，也是告別。

五個(gè)小時(shí)后，一九七六年九月九日零時(shí)十分。

天津市瑞通預(yù)應(yīng)力鋼絞線(xiàn)有限公司

那顆偉大的心臟，停止了跳動(dòng)。

整個(gè)房間里，哭聲響成一片。孟錦云癱坐在地上，整個(gè)人像是被抽走了魂兒。

在那一刻，什么入黨，什么前途，什么規(guī)矩，都變得不重要了。

她只知道，那個(gè)會(huì)在舞池里跟她開(kāi)玩笑、會(huì)在生日時(shí)接受她磕頭、會(huì)在原則問(wèn)題上給她“潑冷水”的老人，再也醒不過(guò)來(lái)了。

主席走了，走得干干凈凈。

留給孟錦云的，除了一肚子的回憶，還有那份壓在檔案袋里、沒(méi)有得到“御批”的入黨申請(qǐng)書(shū)。

這事兒聽(tīng)著，是不是挺讓人唏噓的？

這個(gè)結(jié)局，說(shuō)實(shí)話(huà)，挺出乎意料的。

按照咱們現(xiàn)在的思維，那可是“通天”的關(guān)系啊，辦這點(diǎn)事兒還不是手拿把掐？可事實(shí)就是這么硬邦邦地?cái)[在那兒。

孟錦云后來(lái)離開(kāi)了中南海，回到了原來(lái)的工作崗位。

她沒(méi)有因?yàn)檫@段特殊的經(jīng)歷就去要官要權(quán)，也沒(méi)有到處?kù)乓约菏侵飨摹案膳畠骸薄?/p>

她就這么踏踏實(shí)實(shí)地干著，一步一個(gè)腳印地走著。

直到一九八六年，整整十年之后。

孟錦云才憑借著自己的工作表現(xiàn)，通過(guò)了組織所有的考核，堂堂正正地站在了黨旗下宣誓。

這一刻，遲到了十年，但也珍貴了十年。

那張沒(méi)有被特批的入黨申請(qǐng)書(shū)，就像是一面鏡子。

照出了那個(gè)時(shí)代特有的底，也照出了那位老人的風(fēng)骨。

有些人，手里有點(diǎn)芝麻大的權(quán)力，就恨不得把七大姑八大姨都安排個(gè)遍；可有些人，站在權(quán)力的珠穆朗瑪峰上，卻連身邊親近人的一個(gè)小后門(mén)，都給焊得死死的。

這，或許就是為什么到現(xiàn)在襄陽(yáng)預(yù)應(yīng)力鋼絞線(xiàn)價(jià)格，咱們還這么懷念那個(gè)年代、懷念那個(gè)人的原因吧。

相關(guān)詞條:管道保溫施工
塑料擠出設(shè)備
預(yù)應(yīng)力鋼絞線(xiàn)