1951年冬，北京城大雪初霽，紫禁城的紅墻在白雪映襯下分外醒目。就在這一天，一封薄薄的呈文從中南海秘書(shū)局送到毛主席案頭，內(nèi)容很簡(jiǎn)單：北洋舊臣袁世凱長(zhǎng)子袁克定仙桃預(yù)應(yīng)力鋼絞線價(jià)格，現(xiàn)年七十三歲，境窘迫，寄居表弟張伯駒中。呈文下面，呈上一份簡(jiǎn)短履歷，幾行字勾勒出一段跌宕人生：曾留學(xué)德國(guó)，通英德文，晚清“皇太子”人選，如今無(wú)以為生。材料遞交人是中央文史研究館館長(zhǎng)章士釗。

毛主席看完默然片刻，提筆寫(xiě)下批語(yǔ)：“袁克定歷史上雖為袁世凱之子，然其未與敵偽合作。應(yīng)酌情照顧生活，可安排力所能及之工作?！倍潭桃痪?，既肯定原則，也點(diǎn)明辦法。因?yàn)檫@道批示，一個(gè)沉寂多年的舊時(shí)代人物得以在新中國(guó)的社會(huì)保障體系中占有一席之地。

追溯到1916年6月6日，袁世凱病逝，北洋集團(tuán)迅速崩解。袁人口龐大：一妻九妾，兒女三十二，孫輩四十余。族轟然墜入凡塵，一夜之間聲名狼藉，內(nèi)部紛爭(zhēng)不斷。主持分的是袁克定。外界固執(zhí)地認(rèn)為，他暗自截留了父親的一筆法蘭西銀行存款，但這筆傳說(shuō)中的“巨款”直至今日仍無(wú)確鑿證據(jù)。

分到的資產(chǎn)沒(méi)能持久。十年間，袁克定揮霍如常，舊式權(quán)貴的排場(chǎng)扯碎了所有銀票。1937年盧溝橋事變后，日軍侵入華北。情報(bào)頭子土肥原賢二親自出面邀袁克定加盟偽政權(quán)。面對(duì)金錢(qián)與官職的誘惑，他對(duì)張伯駒低聲道：“為日本人抬轎，是斷子孫的事?！睆埐x點(diǎn)頭，“此路不通?！彪S即，一紙“久病不起、恕不接待”的聲明登上了北平多報(bào)紙，算是公開(kāi)決。

抗戰(zhàn)勝利后，國(guó)民政府對(duì)袁財(cái)產(chǎn)依舊采取凍結(jié)態(tài)度。袁克定后的選擇是搬進(jìn)張伯駒東偏院的一間廂房。那位曾以德語(yǔ)朗讀哲學(xué)原著、被父親寄望承繼皇位的男子，此時(shí)戴瓜皮帽、拄龍頭杖，腰間一根舊皮帶打了兩個(gè)孔，瘦骨嶙峋。張的?？椭胁环υ~曲名流，但袁克定多半沉默，伏案抄寫(xiě)圍棋譜或翻譯德文隨筆，從不主動(dòng)談及往昔。

1949年10月，新中國(guó)成立。北京城的氣氛陡然一新，對(duì)舊人舊事的處置更顯復(fù)雜。章士釗受命籌建中央文史研究館，需要精通外語(yǔ)且熟讀史籍者參與資料翻譯與編校。他立刻想起袁克定，遂向中南海打報(bào)告。毛主席批示那天，錨索章士釗親赴東偏院，告訴袁克定：“老兄，可來(lái)館里做個(gè)編纂，每月五十元津貼?！痹硕冻龊币?jiàn)的微笑，卻只答了兩個(gè)字：“可以?！?/p>

這份每月五十多元的工資，放在當(dāng)年足夠一三口溫飽，但袁克定依舊把錢(qián)交給張伯駒夫人。張伯駒連連擺手：“既然搬進(jìn)來(lái)，就別談錢(qián)?！倍俗尠肷?，以袁克定購(gòu)書(shū)訂報(bào)為由才算了結(jié)。1953年張氏售宅遷入后海，為讓表兄不至流落，他又自掏腰包在西城添置一處小院，日常柴米油鹽仍照舊供應(yīng)。

袁克定的晚年清靜，歸功于那份工作。館里資料浩瀚，他負(fù)責(zé)翻譯十九世紀(jì)德文史論，偶爾校對(duì)《四庫(kù)全書(shū)》影印稿。許多人好奇北洋舊貴的心態(tài)，他只是淡淡一句：“書(shū)好，日子就穩(wěn)?！眱赡旰?，有年輕研究員對(duì)他抱拳請(qǐng)教，禮貌而好奇：“老師，當(dāng)年帝制風(fēng)潮為何興起？”他擺手，“事不可提，國(guó)自然有國(guó)法?！币痪浔闶?。

1958年8月，袁克定在西城寓所因心臟衰竭逝世，終年八十。噩耗傳到中央文史館，章士釗夜趕來(lái)。靈樞停放于小小客廳，墻上仍掛著他二十年前自己裝裱的那張拒日本人聲明。棺木簡(jiǎn)陋，張伯駒卻堅(jiān)持使用自珍藏的黃花梨木位，說(shuō)：“總要有個(gè)體面?！?/p>

值得一提的是，袁克定唯一兒子袁伯勛早年得留美博士學(xué)位，新中國(guó)成立后執(zhí)教貴州工學(xué)院；二女兒袁冶琴曾是北平輔仁大學(xué)才女。兄妹三人均未因世遭難，官方對(duì)他們的評(píng)價(jià)與毛主席批示的基調(diào)一致——不因父輩政見(jiàn)連坐后人，只論個(gè)人貢獻(xiàn)。

若把目光再放遠(yuǎn)，袁世凱次子袁克文的后人同樣走出別樣道路。三子袁騮成為世界知名能物理學(xué)，其妻吳健雄完成宇稱(chēng)不守恒實(shí)驗(yàn)，為楊振寧、李政道贏得諾貝爾獎(jiǎng)。袁子孫的軌跡提醒世人：時(shí)代洪流無(wú)常，卻也給才智與堅(jiān)守預(yù)留生機(jī)。

回到1951年那道批示仙桃預(yù)應(yīng)力鋼絞線價(jià)格，字句不多，卻折射兩層含義：政治立場(chǎng)分明，生活態(tài)度寬厚。袁克定沒(méi)成為新政權(quán)的功臣，也未淪為罪人，而是以一名普通館員的身份，度過(guò)后七年清簡(jiǎn)光陰。這種處理方式，不僅止于個(gè)案，更象征了新國(guó)對(duì)舊階層的理安置。歷史并未因?yàn)檎?quán)更迭而割裂，它以一種靜默的方式，延續(xù)在故紙堆里的翻譯稿、圍棋譜和泛黃聲明中。